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M.Scott

Epilogo de «Cuarenta almas»

El mercado de Atarazanas siempre ha ejercido cierta atrac-
cion sobre mi. Un lugar fascinante, frenético, donde un sinfin de
aromas y una amalgama de colores envuelven los sentidos.

Su estilo misceldneo es un viaje en el tiempo, que se re-
monta a la época nazari, cuando el mar llegaba hasta las ata-
razanas donde se reparaban los barcos. Su aspecto sublime no
deja indiferente a ningtn visitante. Sin embargo, no todos son
conscientes del aspecto que el mercado adquiere al caer la luz
del dia. El hierro que forja sus arcos y gran parte de la estructura
le otorgan una apariencia un tanto macabra. La viveza y el tre-
pidante trasiego de transetntes y comerciantes durante el dia se
transforman en una solemne quietud, casi fantasmagorica.

Entre los vecinos mas cercanos, y otros viandantes, circulan
leyendas sobre la actividad nocturna del mercado. Se dice que
dos luces simétricas orbitan por sus inmediaciones recorrien-
do los puestos. A veces, flotan; otras veces, centellean y vuelan
como el viento, precipitindose contra las coloridas cristaleras
que embellecen la fachada trasera del mercado.

Los mas escépticos creen que son las luces de los coches,
farolas, o incluso de las viviendas cercanas las que causan tales
efectos; otros, piensan que las gemelas jamas se marcharon de
casa y salen del sétano por las noches para visitar el mercado en
busca de su madre. Los mds romanticos prefieren creer que son
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CAMILA

las almas de Carmen y Victor que vuelven a reencontrarse. Yo
pienso que Raquel y Carmen siguen alli, aferradas a la familia,
mimetizadas con el mercado para siempre.

Bajo uno de los pocos eucaliptos que sobreviven en los jar-
dines del Centro Civico, y que me han servido de inspiracidn,
doy por terminado mi relato basado en los diarios que hace
unos anos recibi de manos de la mismisima Camila.

Levanto la vista hacia las ventanas del primer piso con la es-
peranza de una sefial. Sé que esta ahi protegiendo el Centro a su
manera, quizas la menos ortodoxa de todas, aferrandose al lema
que le ha servido de redencién: El lo ve todo y lo perdona todo.
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CAMILA

Aclaraciones

En esta continuacion de mi novela anterior, he creido con-
veniente estructurar el contenido con la misma disposicion ob-
teniendo asi dos historias, una de las cuales continua el diario
de Nuestra Sefiora de la Victoria, que en esta ocasion lleva el
nombre de Centro Civico; mientras que la otra historia, aunque
se desarrolla principalmente en Atarazanas, no debe su proce-
dencia a un diario escrito, sino a las memorias narradas por la
propia voz de uno de sus protagonistas.

Las inundaciones que Malaga sufrié en noviembre de 1989
fueron un golpe emocional y econémico que dejé hundido el
corazén y el orgullo de muchos malaguefios. He querido hacer
un recordatorio no solo para honrar a aquellos que sufrieron sus
consecuencias, sino también con la intenciéon de mantener en
alerta alos que proceda el saneamiento y vigilancia de la infraes-
tructura de nuestra ciudad, un lugar dindmico y cosmopolita,
gran anfitrién y con una rica memoria histérica.

Me gustaria puntualizar que muchas de las anécdotas que
aqui se narran estan basadas en hechos reales. Algunas de ellas
fueron vivencias propias; otras, me fueron transmitidas usando
la voz como canal por victimas, algunas de ellas familiares y ami-
gos, que sufrieron las continuas lluvias y riadas de 1989. Aunque
debo decir que me he tomado la licencia de omitir o cambiar los
nombres de los involucrados para mantener el anonimato de los
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que ya no estan entre nosotros y de los que aun viven.

Por otra parte, en lo que concierne a las investigaciones
policiales llevadas a cabo en el transcurso de esta novela, de-
bemos tener en cuenta que, en la época en la cual se desarro-
llan los acontecimientos, la identificacién de un cadaver a través
del ADN del mismo y su posterior constatacién con cualquier
base de datos era una técnica innovadora que se habia puesto en
practica en escasas ocasiones. Es por ello que, aunque se men-
cione en alguna ocasidn, este procedimiento no se tome como el
centro de dichas investigaciones.
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Prologo

a mente es un entresijo de ideas, a veces, sin juicio 16-
E’mgico. Su funcionamiento suele ser preciso, impecable,
=i asi divino. Una infinidad de neuronas se conectan

entre si con el fin de llevar a cabo la improba labor de mante-
ner nuestras imprescindibles funciones vitales. Duefia de sus
propias decisiones, podriamos considerarla como una gran
antagonista del corazon, aniquiladora de sus dictdmenes. Sin
embargo, necesitamos sentir incluso cuando lo que percibimos
no es placentero. Si no aprecidramos el dolor, si no temiésemos
nada, si no sintiéramos remordimientos, no podriamos con-
siderarnos humanos. Entonces, ;como podemos llamar a esas
personas que parecen carecer de todos o algunos de estos sen-
timientos?

Visito el Centro Civico con asiduidad. Me interno en sus
jardines y busco sombra en el mas anciano de los eucaliptos.
Apoyo la espalda sobre su tronco sabio y fiel, que me sirve de
lecho e inspiracion. El viento mece sus afiladas hojas mezclando
el olor dulzén con las fragancias salinas que provienen del mar,
transformando el aire en un carrusel de aromas que exalta mis
sentidos y me transporta a un pasado que no vivi, pero que ten-
go muy presente. Elevo la mirada hacia la ventana del primer
piso del ala este del edificio, preguntandome si seguira alli pro-
tegiendo el Centro a su manera.
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No puedo negar que los primeros diarios que recibi, en los
cuales se basa la primera parte de esta novela, me sobrecogie-
ron. Una revelacion de crimenes y actos cruentos sin aparente
excusa, aunque no creo que exista ninguna justificacion para la
barbarie. Sin embargo, las confidencias de las que me hicieron
participe mostraban arrepentimiento, en ocasiones transitorio,
por parte de algunos de sus ejecutores, incluso ciertos casos po-
drian atribuirse a los impulsos de una enfermiza psique que re-
gia una fragil voluntad.

En un principio, mientras lefa el primero de ellos, dudé de
su veracidad y conjeturé acerca de las causas probables que po-
dian generar los estimulos necesarios para escribir sobre tales
atrocidades e intentar otorgarles la verosimilitud suficiente como
para causar pavor a quien las leyese. Temblé con cada parrafo,
con cada linea que acertaba a leer atrapada por el terror que sus-
citaban sus palabras. Aquel ser no tenia escrupulos, ni corazon,
ni alma que se llevase siquiera el diablo. Una energia la poseia
anulando su razdn, invalidando su capacidad para distinguir en-
tre el bien y el mal, convirtiéndola en un titere a manos de to-
das esas neuronas, en su caso, defectuosas, que escapaban a su
control. Por otro lado, el segundo manuscrito despertd en mi un
mayor escepticismo, pues no podia rendirme ante la idea no solo
de que los artifices y testigos de tales acontecimientos mostraran
una impasibilidad pasmosa ante sus actos, sino que los justifi-
caran adornandolos con supersticiones y teorias insustanciales.

No obstante, no creo en las coincidencias; las cosas ocu-
rren por algun motivo. No fue el destino el que trajo hasta mi
esas memorias; mi abuela ya me hablaba de ellas. Tampoco fue
casualidad que ambas, escritas por personas distintas, cobraran
sentido después de leerlas, como tampoco ha obrado ninguna
fuerza celestial en esta ocasion.
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tes, segun contaba, que habian llegado a sus manos durante las
inundaciones de noviembre de 1989. En su ultima pagina, la au-
tora pedia que me fuesen entregados para que yo continuase la
historia que habia empezado a escribir tras recibir los primeros
en 1987. A pie de la tltima pagina, un nombre: Camila.
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Jardines del Centro Civico
20 de junio, 1990

B 1gunos lugares no obedecen al paso del tiempo. Tal
vez se deba a que encierran un elemento magico que

les hace permanecer inmutables al porvenir, al pro-
greso, a los inevitables estragos que conseguirian que la esencia
que los ha envuelto durante décadas, siglos o milenios se disipa-
se, permitiéndonos acceder tan solo a los rescoldos, ya casi sin
vida, de lo que un dia fueron.

En calle Sagasta se encuentra una casa que atiende a esta
descripcién. Aunque algo reformada conforme a lo que a la
distribucion concierne, la vivienda mantiene ese halo de nos-
talgia histdrica que rodea a los edificios antiguos. Aun huele a
cal, a jazmines y al barro reseco de los mosaicos moriscos. El
aire conserva olor a mimbre, enea y talegas de pan recién hecho
Y, si prestas atencién, un rumor suena como una nana bajo los
adoquines del patio. Es el agua que tiempo atrds suministraba
el pozo, que esconde los secretos mejor guardados de esta casa.
Las rejas de las ventanas y la terraza superior siguen pintadas de
azul y de ellas cuelgan macetas de colores vivos y flores eternas
que parecen no languidecer pese al inexorable reloj que marca
nuestras horas. La claraboya del atico permanece intacta, favo-
reciendo que la luz invada la habitacion y adquiera tonalidades
distintas dependiendo de los vidrios que atraviese. En el tejado,
su canalon vertical recoge el agua por el lado derecho de la fa-
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chada dejandola fluir como un rio con una vida efimera, pero
cuyo arrullo adormece a las almas mas inquietas y perversas.
Hay algo siniestro en esta casa, algo o alguien que se niega a
abandonarla, que se aferra a sus muros como si fuera de estos no
hubiese otro lugar a donde ir, solo la nada. Y la idea de la nada,
del vacio, es terrorifica. Da miedo pensar que, después de todo,
no hay nada.

El sétano estd cerrado a cal y canto. Jamas nadie ha vuelto
a darle vida, pues la entrada fue tapiada con un muro de hor-
migon tras el fatidico suceso de 1950, en el que un matrimonio
fallecié en los tuneles que se encuentran bajo el suelo. Les so-
brevivieron una hija de diez afios y su abuela, una mujer dema-
siado cansada para desempenar la labor de los padres. Después
de aquel dia, la casa ha tenido varios duenos e inquilinos. Solo
una de ellos la habité por un largo periodo de tiempo, durante
el cual, posiblemente, tuvo la oportunidad de descubrir algunos
de sus secretos.
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