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El mercado de Atarazanas siempre ha ejercido cierta atrac-
ción sobre mí. Un lugar fascinante, frenético, donde un sinfín de 
aromas y una amalgama de colores envuelven los sentidos.

Su estilo misceláneo es un viaje en el tiempo, que se re-
monta a la época nazarí, cuando el mar llegaba hasta las ata-
razanas donde se reparaban los barcos. Su aspecto sublime no 
deja indiferente a ningún visitante. Sin embargo, no todos son 
conscientes del aspecto que el mercado adquiere al caer la luz 
del día. El hierro que forja sus arcos y gran parte de la estructura 
le otorgan una apariencia un tanto macabra. La viveza y el tre-
pidante trasiego de transeúntes y comerciantes durante el día se 
transforman en una solemne quietud, casi fantasmagórica.

Entre los vecinos más cercanos, y otros viandantes, circulan 
leyendas sobre la actividad nocturna del mercado. Se dice que 
dos luces simétricas orbitan por sus inmediaciones recorrien-
do los puestos. A veces, �otan; otras veces, centellean y vuelan 
como el viento, precipitándose contra las coloridas cristaleras 
que embellecen la fachada trasera del mercado.

Los más escépticos creen que son las luces de los coches, 
farolas, o incluso de las viviendas cercanas las que causan tales 
efectos; otros, piensan que las gemelas jamás se marcharon de 
casa y salen del sótano por las noches para visitar el mercado en 
busca de su madre. Los más románticos pre�eren creer que son 

Epílogo de «Cuarenta almas»
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las almas de Carmen y Víctor que vuelven a reencontrarse. Yo 
pienso que Raquel y Carmen siguen allí, aferradas a la familia, 
mimetizadas con el mercado para siempre.

Bajo uno de los pocos eucaliptos que sobreviven en los jar-
dines del Centro Cívico, y que me han servido de inspiración, 
doy por terminado mi relato basado en los diarios que hace 
unos años recibí de manos de la mismísima Camila.

Levanto la vista hacia las ventanas del primer piso con la es-
peranza de una señal. Sé que está ahí protegiendo el Centro a su 
manera, quizás la menos ortodoxa de todas, aferrándose al lema 
que le ha servido de redención: Él lo ve todo y lo perdona todo.
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En esta continuación de mi novela anterior, he creído con-
veniente estructurar el contenido con la misma disposición ob-
teniendo así dos historias, una de las cuales continúa el diario 
de Nuestra Señora de la Victoria, que en esta ocasión lleva el 
nombre de Centro Cívico; mientras que la otra historia, aunque 
se desarrolla principalmente en Atarazanas, no debe su proce-
dencia a un diario escrito, sino a las memorias narradas por la 
propia voz de uno de sus protagonistas.

Las inundaciones que Málaga sufrió en noviembre de 1989 
fueron un golpe emocional y económico que dejó hundido el 
corazón y el orgullo de muchos malagueños. He querido hacer 
un recordatorio no solo para honrar a aquellos que sufrieron sus 
consecuencias, sino también con la intención de mantener en 
alerta a los que proceda el saneamiento y vigilancia de la infraes-
tructura de nuestra ciudad, un lugar dinámico y cosmopolita, 
gran an�trión y con una rica memoria histórica.

Me gustaría puntualizar que muchas de las anécdotas que 
aquí se narran están basadas en hechos reales. Algunas de ellas 
fueron vivencias propias; otras, me fueron transmitidas usando 
la voz como canal por víctimas, algunas de ellas familiares y ami-
gos, que sufrieron las continuas lluvias y riadas de 1989. Aunque 
debo decir que me he tomado la licencia de omitir o cambiar los 
nombres de los involucrados para mantener el anonimato de los 
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que ya no están entre nosotros y de los que aún viven.
Por otra parte, en lo que concierne a las investigaciones 

policiales llevadas a cabo en el transcurso de esta novela, de-
bemos tener en cuenta que, en la época en la cual se desarro-
llan los acontecimientos, la identi�cación de un cadáver a través 
del ADN del mismo y su posterior constatación con cualquier 
base de datos era una técnica innovadora que se había puesto en 
práctica en escasas ocasiones. Es por ello que, aunque se men-
cione en alguna ocasión, este procedimiento no se tome como el 
centro de dichas investigaciones.
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L
a mente es un entresijo de ideas, a veces, sin juicio ló-
gico. Su funcionamiento suele ser preciso, impecable, 
casi divino. Una in�nidad de neuronas se conectan 

entre sí con el �n de llevar a cabo la ímproba labor de mante-
ner nuestras imprescindibles funciones vitales. Dueña de sus 
propias decisiones, podríamos considerarla como una gran 
antagonista del corazón, aniquiladora de sus dictámenes. Sin 
embargo, necesitamos sentir incluso cuando lo que percibimos 
no es placentero. Si no apreciáramos el dolor, si no temiésemos 
nada, si no sintiéramos remordimientos, no podríamos con-
siderarnos humanos. Entonces, ¿cómo podemos llamar a esas 
personas que parecen carecer de todos o algunos de estos sen-
timientos?

Visito el Centro Cívico con asiduidad. Me interno en sus 
jardines y busco sombra en el más anciano de los eucaliptos. 
Apoyo la espalda sobre su tronco sabio y �el, que me sirve de 
lecho e inspiración. El viento mece sus a�ladas hojas mezclando 
el olor dulzón con las fragancias salinas que provienen del mar, 
transformando el aire en un carrusel de aromas que exalta mis 
sentidos y me transporta a un pasado que no viví, pero que ten-
go muy presente. Elevo la mirada hacia la ventana del primer 
piso del ala este del edi�cio, preguntándome si seguirá allí pro-
tegiendo el Centro a su manera.
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No puedo negar que los primeros diarios que recibí, en los 
cuales se basa la primera parte de esta novela, me sobrecogie-
ron. Una revelación de crímenes y actos cruentos sin aparente 
excusa, aunque no creo que exista ninguna justi�cación para la 
barbarie. Sin embargo, las con�dencias de las que me hicieron 
partícipe mostraban arrepentimiento, en ocasiones transitorio, 
por parte de algunos de sus ejecutores, incluso ciertos casos po-
drían atribuirse a los impulsos de una enfermiza psique que re-
gía una frágil voluntad.

En un principio, mientras leía el primero de ellos, dudé de 
su veracidad y conjeturé acerca de las causas probables que po-
dían generar los estímulos necesarios para escribir sobre tales 
atrocidades e intentar otorgarles la verosimilitud su�ciente como 
para causar pavor a quien las leyese. Temblé con cada párrafo, 
con cada línea que acertaba a leer atrapada por el terror que sus-
citaban sus palabras. Aquel ser no tenía escrúpulos, ni corazón, 
ni alma que se llevase siquiera el diablo. Una energía la poseía 
anulando su razón, invalidando su capacidad para distinguir en-
tre el bien y el mal, convirtiéndola en un títere a manos de to-
das esas neuronas, en su caso, defectuosas, que escapaban a su 
control. Por otro lado, el segundo manuscrito despertó en mí un 
mayor escepticismo, pues no podía rendirme ante la idea no solo 
de que los artí�ces y testigos de tales acontecimientos mostraran 
una impasibilidad pasmosa ante sus actos, sino que los justi�-
caran adornándolos con supersticiones y teorías insustanciales.

No obstante, no creo en las coincidencias; las cosas ocu-
rren por algún motivo. No fue el destino el que trajo hasta mí 
esas memorias; mi abuela ya me hablaba de ellas. Tampoco fue 
casualidad que ambas, escritas por personas distintas, cobraran 
sentido después de leerlas, como tampoco ha obrado ninguna 
fuerza celestial en esta ocasión.
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tes, según contaba, que habían llegado a sus manos durante las 
inundaciones de noviembre de 1989. En su última página, la au-
tora pedía que me fuesen entregados para que yo continuase la 
historia que había empezado a escribir tras recibir los primeros 
en 1987. A pie de la última página, un nombre: Camila.
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A
lgunos lugares no obedecen al paso del tiempo. Tal 
vez se deba a que encierran un elemento mágico que 
les hace permanecer inmutables al porvenir, al pro-

greso, a los inevitables estragos que conseguirían que la esencia 
que los ha envuelto durante décadas, siglos o milenios se disipa-
se, permitiéndonos acceder tan solo a los rescoldos, ya casi sin 
vida, de lo que un día fueron.

En calle Sagasta se encuentra una casa que atiende a esta 
descripción. Aunque algo reformada conforme a lo que a la 
distribución concierne, la vivienda mantiene ese halo de nos-
talgia histórica que rodea a los edi�cios antiguos. Aún huele a 
cal, a jazmines y al barro reseco de los mosaicos moriscos. El 
aire conserva olor a mimbre, enea y talegas de pan recién hecho 
y, si prestas atención, un rumor suena como una nana bajo los 
adoquines del patio. Es el agua que tiempo atrás suministraba 
el pozo, que esconde los secretos mejor guardados de esta casa. 
Las rejas de las ventanas y la terraza superior siguen pintadas de 
azul y de ellas cuelgan macetas de colores vivos y �ores eternas 
que parecen no languidecer pese al inexorable reloj que marca 
nuestras horas. La claraboya del ático permanece intacta, favo-
reciendo que la luz invada la habitación y adquiera tonalidades 
distintas dependiendo de los vidrios que atraviese. En el tejado, 
su canalón vertical recoge el agua por el lado derecho de la fa-

Jardines del Centro Cívico
20 de junio, 1990
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chada dejándola �uir como un río con una vida efímera, pero 
cuyo arrullo adormece a las almas más inquietas y perversas. 
Hay algo siniestro en esta casa, algo o alguien que se niega a 
abandonarla, que se aferra a sus muros como si fuera de estos no 
hubiese otro lugar a donde ir, solo la nada. Y la idea de la nada, 
del vacío, es terrorí�ca. Da miedo pensar que, después de todo, 
no hay nada.

El sótano está cerrado a cal y canto. Jamás nadie ha vuelto 
a darle vida, pues la entrada fue tapiada con un muro de hor-
migón tras el fatídico suceso de 1950, en el que un matrimonio 
falleció en los túneles que se encuentran bajo el suelo. Les so-
brevivieron una hija de diez años y su abuela, una mujer dema-
siado cansada para desempeñar la labor de los padres. Después 
de aquel día, la casa ha tenido varios dueños e inquilinos. Solo 
una de ellos la habitó por un largo periodo de tiempo, durante 
el cual, posiblemente, tuvo la oportunidad de descubrir algunos 
de sus secretos.
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